www.leo-ru.us

РАЗГОВОР О ПЕСНЯХ, СТИХАХ, ЖИЗНИ

под майамский прибой, водочку, пельмени и огурчики...

...Я не могла дождаться вечера. Время тянулось бесконечно. Я планировала встретиться с известнейшими бардами нашего времени - Дмитрием Кимельфельдом и Александром Довом, концерт которых должен был состояться сегодня в Майами. Из объявления в русской газете я узнала, что их гастроли по Америке заканчиваются именно сегодня, завтра они должны уже будут возвратиться к себе в Израиль. То есть оставалось всего каких-то несколько часов до начала концерта, перед которым, очевидно, я и смогу взять интервью... А они еще были где-то в воздухе.

Я уже несколько раз созванивалась с моим хорошим знакомым, майамским издателем Юрием Слободенюком, который поехал встречать их в аэропорт, но телефон молчал: очевидно, его хозяину было не до того.

Мне, конечно, очень хотелось встретиться с певцами, особенно с Дмитрием, потому что нас с ним связывал один и тот же город. На правах бывшей киевлянки я получила уже его заочное согласие на интервью, и теперь дело было только за временем. Когда же? А на часах уже почти пять...

Наконец-то звонит телефон, - мол, едем прямо в ресторан!

Вот как: с корабля на бал... то бишь, с самолета. С самолета - на сцену... то бишь, в ресторан... Все правильно: с самолета - в ресторан! Потому что выступление бардов запланировано в ресторане (?). Ну, вам, из других городов, не понять майамский шик: у нас многие выступают в ресторане. Даже самые что ни на есть известные артисты пели под перезвон вилок и ножей, выступали разные именитые деятели... Скажу по секрету, даже Жириновский... Правда, в последнюю минуту его выступление отменилось в силу его же чрезвычайной занятости по службе в месте постоянного проживания. Но мы ничего, не сильно переживали, потому что Вахтанга Кикабидзе вместо него забросили... А он тому, первому, фору даст...

Герои - барды-израильтяне: Дмитрий Кимельфельд и Александр Медведенко, он же Александр Дов. Другие действующие лица: ваша покорная слуга, устроитель выступления, владелец ресторана, зрители, официантки, куховарки и музыкант.

Действие Первое

На часах 8. Являются гости как, впрочем, и все выше упомянутые.

Концерт начинается... Хотя, как предупредил в своем вступлении, знаменитый бард Дмитрий Кимельфельд, это - не концерт, а вечер-встреча, поэтому он ждет вопросы, на которые тут же и ответит. А для начала сообщил несколько данных о себе, о приятеле. Что, во-первых, они никакие и не певцы. А, например, он уже несколько лет является туристическим гидом по Израилю и в поездках за рубеж, о чем свидетельствует очень внушительная бумага, которую он получил после окончания специального университетского курса, а к тому же без устали ведет телепрограмму "Без границ" на пока что единственном русскоязычном израильском коммерческом канале "ИЗРАИЛЬ+".

А, во-вторых, Александр Медведенко - очень известная в Израиле личность, потому что в течение десяти лет был ведущим русскоязычного канала на Израильском Государственном телевидении. В настоящее же время Александр - очень серьезный редактор и ведущий радиоканала под названием "РЕКА". А барды для них обоих - это так, вроде хобби.

Но мы-то, американцы, хорошо знаем, что в этой новой для нас иммигрантской жизни, - где бы мы не находились: в Америке ли, в Израиле или где еще, - всем нам приходится "переквалифицироваться", чтобы выжить. Потому часто и получается, что работу мы находим в связи с новыми необходимыми в здешнем мире профессиями, а бывшая как бы переходит в разряд "хобби". А на самом-то деле, мы все равно остаемся теми, на кого выучились и к чему дышали всю жизнь неравнодушно. Итак, будем считать, что заключение Кимельфельда - ложное, ибо для многих из нас они все равно остаются любимыми и незабываемыми... исполнителями авторской песни.

Именно поэтому песни, которые с энтузиазмом... да нет, - лихо, восторженно, заразительно, с наслаждением, с упоением, с удовольствием, рокоча на согласных, мелодично растягивая гласные, прислушиваясь к звуку гитары и выдерживая необходимые паузы, - пел Дмитрий, просто вызывали зрительский восторг. Нет, этого удовольствия вы себе не можете представить!

...Графиня, мне приснились ваши зубы,
Как будто я скачу на вороном.
И хвост его, как хризантема с клумбы,
Напоминает мне о вас и о былом...
Прошу вас, ваша честь,
Вниманья мало-мальского,
Не то я вымру весь,
Как лошадь Пржевальского.

Ах, вы не были на встрече?! Вы потеряли много. Ну да, понятно, вы не из Киева, откуда родом Кимельфельд, и для вас этот город - всего лишь знакомая точка на глобусе. И вы не относите себя к тем, для кого искусство этого исполнителя просто дорого как сам древний красавец-город... Да, я понимаю... Вам дороги душистые улицы Ташкента или элегантные новостройки Минска, кишиневские закаты, подмосковные вечера, белые ночи Ленинграда... Я понимаю. Но я глядела на тех майамцев, кто-таки добрался на ресторанную террасу в Халландейле, чтоб услышать певцов, и понимала, что всем нам, кто пришел на эту встречу, возвратили самое дорогое - наш обычай встречаться, быть вместе, петь любимые песни, наслаждаться хорошей поэзией...

Желтый глаз луны река качает сонно,
Белизной горят черемухи манжеты,
Будто плод запретный все еще не сорван,
Не написаны библейские сюжеты.

И такая тишина в саду латунном,
Будто нет еще ни рая, ни чистилищ,
Будто мы еще заносчивы и юны
И как следует любить не научились...

Александр Медведенко (Александр Дов, - кстати, "Дов" с иврита "медведь") предложил публике песни Булата Окуджавы в своем исполнении. Описывать действо не буду, потому что, понятно вполне, дело это зряшное. Скажу коротко: слушать надо. Отмечу только, что самому Булату Шалвовичу довелось как-то услышать Александра, и он остался весьма доволен, как, впрочем, и все мы, присутствующие на данной встрече. Александр не только поет известные песни из репертуара Окуджавы, а и достаточно успешно копается в архивах любимого исполнителя. Так что слушатели Александра имели возможность сделать открытия новых песен, в том числе и из собственного репертуара исполнителя.

* * *

Действие Второе

На часах 11 вечера. Довольная публика расходится, напевая услышанные мелодии. Добродушный хозяин "Террасы", внешне отдаленно напоминающий Никиту Михалкова, как бы незаметно подает знак приветливым официанткам, и те в секунду накрывают скатерть-самобранку для гостей с душистыми пельменями, лоснящимися грибочками, толстобокой селедочкой и пушистыми булочками... Отлетает с приглушенным звуком пробка со "Смирновки"... Встреча продолжается!

Стоп! Встреча встречей, а интервью взять надо! Господа хорошие, подайте интервью, хоть вы и проголодались, хоть вы и с дороги! Я как бы не на службе, но у меня хобби такое! Возражений не слышу - вперед!

- Дмитрий, давно Вы были в Киеве?

ДМИТРИЙ: Представьте себе: полгода назад. Там было 30-летие авторской песни, делали совершенно грандиозный концерт.

- Где Вы там выступали?

Д.: В консерватории - полный зал. Был ажиотаж: много разных исполнителей - и киевлян, и приезжих. Сеня Кац, например, живет в Германии, Леня Духовный живет в Сан-Франциско. Из Израиля приехало много людей... Был большой праздник.

- Вы хоть город успели посмотреть?

Д.: Я целую неделю там был. Потрясающе красивый город.

- Какие изменения после того, как Вы его оставили?

Д.: Это другой совершенно город. Очень красивый, приведен в порядок, -одним словом, европейский город... Хотя... на белом свете есть столько красивых городов... Вот, например, Майами...

- Вы ведь его сейчас и не видели. Только приехали, завтра уезжаете домой...

Д.: В прошлый приезд я здесь был неделю. Это было в 2000 году.

- На Ваше 50-летие?

Д.: Нет, немножко раньше. А свое 50-летие я провел-таки в Киеве вместе с моим другом и соавтором Валерием Сергеевым. Наш концерт назывался "Сотка на двоих". Мы там как раз и Майами вспоминали, я песню написал о Майами.

- А Вы вообще Киев любили?

Д.: 40 лет я прожил в Киеве... Более того, у меня была идея и я ее не оставляю по сей день, - сделать альбом песен о Киеве. Недавно записанный Иерусалимский альбом, который разошелся в наши гастроли по Америке, мы даже не довезли до Майами... А к Киеву у меня особое отношение.

* * *

Я делаю в разговоре паузу, для того, чтоб Дмитрий смахнул со щеки накатившую слезу, а заодно чтоб все же гость откушал что-то… Тем временем переключаюсь на его напарника - Александра Дова, который уже отодвинул от себя белые грибочки.

- Александр, нынешние гастроли - какими судьбами, как это все получилось? И - удались ли гастроли?

АЛЕКСАНДР: Как всегда в подобных случаях: есть некий инициатор, некий продюссер, кто все это дело организовывает. Он выстроил всю эту цепочку городов, сговорился с конкретными людьми, и все случилось... Это был целый месяц гастролей по Америке и Канаде. Мы начали с Бостона, со снега, потом еще несколько городов в Соединенных Штатах. Далее была Канада - три города: Торонто, Виннипег и Ванкувер. Снова западное побережье, восточное побережье Америки и после нескольких концертов в районе Нью Йорка, Филадельфии, прилетели сюда, в Майами, где и закончили гастроли. Гастроли, как говорится, получились.Американская публика немного отличается от израильской. Но в основе-то - это наши люди, выходцы из бывшего Советского Союза. А моим самым большим впечатлением от гастролей стало сознание того факта, что Америка полна киевлян... А сколько здесь живет Кимельфельдов, вы себе не представляете! И все приходили на концерты... Из моего родного Днепропетровска не так много...

- Вы хотите сказать, что авторская песня еще не умерла?

Инициативу в разговоре опять перехватывает Дмитрий.

Д.: В прошлом году был Третий Всемирный слет авторской песни, который происходил в Турции. Некий инициатор слета, человек по имени Стас Аршинов, организатор, привез туда практически всех лауреатов самых разных конкурсов и слетов: Городницкий был, Сухарев, Мирзоян, Ким, - авторы, которых считают лучшими. А к тому там было 15-20 новых блистательных имен. Авторская песня не только живет, а нашла точный и правильный адрес, он тот же самый - научно-техническая интеллигенция, люди совершенно конкретного социального склада, для которых уже ясно, что это не массовая культура, которая может заполонить рынок и будут веселье, забавы, танцы... В данном случае это песня, расчитанная на людей, для которых самое главное - общение. И это общение происходит с помощью стихов, мелодий. Я видел 18-19-летних ребят, совершенно потрясающих исполнителей: Гена Горлов, Кира Малыкина, Саша Щербина...

- Интересно, Дмитрий, а Ваши дети поют?

Д.: Скажу так: у меня их трое: Юля, Виталик, Йонатан. Из них поет самый младший. Старшая девочка очень любит песни, ходит во все концерты. Любит и понимает поэзию. Средний больше любит музыкальную сторону. Он не так силен в поэзии, но знает абсолютно все песни Высоцкого. Младший сын - один из победителей Всемирного Конкурса авторской песни для детей.

- Как появился нынешний ваш дуэт?

К разговору снова присоединяется Александр Дов. Он с удовольствием дожевывает угощения.

А.: Булочки эти замечательные, пельмени просто обалденные...
Если вы заметили по ходу концерта, мы почти не поем дуэтом. На самом деле - старая дружба, которая вылилась в такой тандем. Наши общие друзья посоветовали попробовать выступить вместе. Мы как-то и попробовали. Когда Дима поет, моя задача - всего лишь помочь, может быть, усилить музыкальную часть, украсить, на сколько это возможно. И получилось достойно, публика очень хорошо принимала в Израиле. А потом нам предложили такую поездку по Америке, и мы согласились.

- Дмитрий, как Вы воспринимаете, когда музыку на Ваши стихи пишет кто-то?

Д.: Работа в Израиле на телевидении дала мне возможность изменить имидж, и вместе с композитором Юрием Поволоцким мы написали больше 20 песен, жанр который я называю - не авторская песня, а иронический шансон. То, что гениально делал Андрей Миронов, Зиновий Гердт...

- Я иногда слушаю бардовские песни в записи, они с оркестром, в аранжировке. Для меня это как-то несовместимо. Мы привыкли слушать авторскую песню под гитару, что ли...

Д.: И я так считаю. Но очень важно определить жанр. Я записываю ироничный шансон, это не авторская песня. Авторская песня - это, прежде всего, стихи, и ситуация, которая подчеркивает стихи. Это либо две гитары, либо какой-то аккомпанимент очень аккуратный, точный. Но самое главное - смысловая нагрузка. Человек, который слушает Окуджаву, слышит идеальные стихи в первую очередь и чувствует себя единомышленником.

А.: Скажу так: если оркестровка сделана хорошо, то мы хорошо к этому относимся, если оркестровка сделана плохо, то мы плохо к этому относимся. Другое дело, мы можем определить какие-то параметры, говоря бытовым языком: если оркестровка перетягивает одеяло на себя и отвлекает внимание, не помогает слушателю почувствовать стихи, - это плохая аранжировка. Если же она добавляет эмоциональности и поднимает стихи еще выше, то это очень здорово.

Д.: "...Здесь птицы не поют, деревья не растут, и только мы плечом к плечу..."
Вы помните эту оркестровку?

- Действительно, это прекрасно...

А.: Кстати, Камбурова поет и под гитару, и под фортепиано, иногда и под оркестр... И стихи льются.

- Завтра вы уезжаете домой, в тот город, где взрывы, где неспокойная жизнь. Остаться в Майами не хочется?

Д.: Я полюбил Иерусалим, как ни странно, полюбил этот город.

А.: Знаете, если мужчина любит женщину, он прощает ей разные недостатки, точно так же и со страной, точно так же и с городом. Вся наша жизнь несовершенна. Есть вещи, которых "лучше бы их не было". Но, тем не менее, это - наша жизнь, и не нужно воспринимать это как непрерывную цепочку трагедий. На самом деле страна живет обычной жизнью, и люди ходят в кино и парочки сидят в парках и целуются. И не нужно думать, что израильтяне закрылись по своим квартирам и ждут очередного взрыва. Нет, конечно. Как это ни цинично звучит, в автокатастрофах гибнет по-прежнему больше людей, чем от терактов.

- Неужели Вы хотите сказать, что сегодняшнее положение в Вашей стране это хорошо, или, скажем "ничего"?

А.: Конечно, нет... В Израиле есть такой основополагающий принцип: террору и террористам не удастся навязать нам страх, не удастся заставить изменить нас образ жизни. Им не удастся нас сломить морально, духовно - мы все равно будем жить так, как мы жили. И мы так и живем.

* * *

Действие Третье и Последнее

Я выключила свой магнитофон, потому что посчитала, что на этом мои вопросы к гостям исчерпались. Хотя очень сожалела, что не включала его еще и еще раз, потому беседа за столом не прекращалась. Уже были забыты водка и селедка, чай остыл на столе, а количество стульев вокруг стола все прибавлялось и прибавлялось. Темы, начатые нами, волновали и тех, кто еще остался в этом зале. Вечные темы: о песне, о стихах, о жизни... Глобальные темы маленьких людей, которые -

...только морская раковина У океана надежд...

Леонета Рублевская, бывшая киевлянка
Hallandale - 2004

В статье использованы стихи Дмитрия Кимельфельда