Н Е Ч Т О
Марк снял тонкие, в элегантной оправе очки, бережно положил их на темно-зеленую гранитную поверхность стола, который служил заодно в его магазине и прилавком, где обычно торжественно выставляются перед покупателем экземпляры товара, протер красные от усталости глаза и вышел на улицу.
День клонился к закату, но небо не выдавало местонахождение солнца. Казалось, кто-то специально упрятал раскаленное майамское светило, покрыв все вокруг темными тучами. Вернее, это были не тучи, а, одинаковая во всех частях небосклона, густая облачная масса. Какой-то неведомый художник малевал по верху темные пятна, еще и еще наляпывая широкой кистью густую краску. Его палитра состояла из синего во всех оттенках, серого - до черного в некоторых местах...
Еще минута, и большие, теплые капли шлепнулись у наших ног. Сигарета в моей руке зашипела и погасла... Видать, сверху кто-то завершил мое дело с курением.
Марк усек это и произнес:
- Бросать надо...
А потом вдруг, растопырив по-детски руки, потянулся, крякнул и озорно кинул:
- Хорошо в такой дождь картошка растет!
Думаю, он ожидал услышать в ответ мой смех: "Дескать, какой он шутник!" А у меня дыхание перехватило: "О чем это он? Владелец крупной в Майами компании, известной как магазин-база, которая входит в чуть ли не в пятерку ведущих икорных бизнесов на юге Америки, и вдруг - о картошке?!!" Он почувствовал мое недоумение и сам улыбнулся как-то светло. И эта его открытая улыбка вдруг дала мне подсказку. Не о картошке подумал он. Очевидно, этот теплый весенний дождь напомнил ему щедрый украинский ливень, ту благодатную землю, которая, как говаривали в народе, заставит плодоносить все что угодно. Даже старую корягу...
Хоть и давно он оттуда, но ведь весомый отрезок жизни прожит был там; вот и впитался он в его память музыкой родного языка, запахами цветущей сирени, гроздьями алой вишни, яркими бликами весеннего солнца на родных днепропетровских улицах! И таким благодатным дождем...
Вот ведь что можно прочитать за такой случайно оброненной фразой!
Майамский дождь кончился так же внезапно, как и начался. И небо моментально засияло голубизной, спрессовав темные пятна в одну, быстро уплывающую тучу; проступило заходящее солнце и враз подсохли тонкие асфальтированные ленты для пешеходов вдоль активной проезжей части улицы.
Оба хозяина, оба Марка, были не только компаньонами, а и давними друзьями, что, между прочим, редко бывает в большом и крепком деле. Обычно дело пожирает дружбу. Здесь нет. Этих партнеров давно соединила общая идея. И шли они к ней плечо к плечу через годы американской жизни, такой разной на всех ее этапах. Соединила их та трудная дорога к нелегкому совместному делу, которое сегодня, как говорят многие, "процветает". И, если кому-то их жизнь сегодня покажется благополучной и безоблачной, они оба усмехнутся одинаково саркастично, потому что хорошо знают, что за всем этим стоит. Иными словами, они вместе сьели за все эти годы не один пуд соли и выпили не одну чашу горького вина... Вместе.
- Что было самым трудным? - спрашиваю их.
- Было? - их вопрос в ответ.
И по тону этому понимаю, что самое трудное для них - это сейчас. И каждый новый день снова так. Да, конечно, большой бизнес - головная боль даже не каждый день - каждую минуту. Потому и глаза часто к концу дня красные... А когда это - "конец дня"? Ни дня, ни ночи покоя!
Марк второй (по старшинству "второй") тоже из Украины. Из западной ее части. Вот у него-то, пожалуй, в памяти мало что осталось от прежней жизни. Разве что на генном уровне. Имигрировал он с родными из Украины совсем юным.
Жил несколько лет в Израиле. Америка - следующая ступенька. Не гадал и не думал, что будет хозяином такого мощного торгового бизнеса. Готовил себя к техническим профессиям... Вот, вероятно, потому сегодня в их магазине все компьютеризировано. Кто-то в шутку сказал ему: "У тебя компьютеров больше, чем рабочего персонала..." И попал в точку! Компьютерная сеть здесь по всем залам, подсобкам, складам, - что вены бизнеса! А уж сердце и мозг - они сами, оба Марка.
Правда, иногда приходилось и не только головой работать… Знает ли кто, как они пахали, когда бушевал в городе смерч Андрю, к примеру?!! Как в опустевшем городе добывали лед, чтоб заменил он работу вышедших из строя холодильников; и обкладывали драгоценный свой товар, не зная устали, ибо в противном случае понимали: все пойдет прахом… Сегодня они сами могут рассказать об этом смеясь, потому что выстояли и остались довольны, нет,- горды собой... И не только как собственники, а как настоящие мужчины - сильные и упорные. Хотя... Не один седой волос появился тогда в шевелюрах у каждого...
w
Хорошо это помнит еще один человек, работающий в этой компании с первого ее дня существования, - Яша, верный помощник, доверенное лицо, свидетель всех подьемов и спадов компании, готовый подставить друзьям вовремя свое плечо! И не раз действительно делавший этo...
Большой штат работает у Марков. Трудятся здесь американцы, латино-американцы и бывшие соотечественники, которых они берут в штат, заодно как бы оказывая содействие Еврейской Федерации, - трудоустраивая тех, кто едва переселился сюда и еще ни сном, ни духом не знает, что такое эта суровая американская действительность. Вот здесь, в интернациональном коллективе, они трудятся, что называется - закаляются, и уже вступают в капиталистический мир мужественно и решительно. Ибо прошли тут адаптацию, научились вкалывать и ценить по-здешнему заработанную копейку.. Sorry - цент! И никакие грозовые тучи не страшны им отныне!
Думали ли хозяева когда-либо о том, что не балуют они своих подчиненных хорошей зарплатой, бенефитами здешней жизни и прочими возможными радостями? Наверное, да. И, наверное, оправдание свое они находили в своей же жизни, в которой приходилось бесстрашно идти навстречу ветрам и ливням, порой не зарабатывая, а - теряя все на своем пути...
Ох, и не легкий этот путь! Нелегко было протоптать себе эту тропу среди маститых американских партнеров, нелегко было завоевать свое имя на большом капиталистическом рынке, нелегко держать это имя на должном уровне сегодня... И на престижных выставках, и в телевизионных программах, в хорошо известных журнальных изданиях можно встретить название фирмы "Marky's caviar". Продукты Марков покупают известные американские предприятия, рестораны, толстосумые майамцы. Покупают и соотечественники. Правда, последние часто бурчат и строят недовольные мины, требуя по привычке что-то из-под прилавка... А все на витрине, и все со вкусом и с любовью расставлено - баночки, коробочки, пакетики, бутылочки, - как солдаты на поверке! Улыбка и обслуживание по первому классу! Потому что знают бизнесмены: марку надо держать. Марку русского бизнеса в Америке.
"Марки держат марку!" - скаламбурил кто-то. И не промахнулся. Ведь точно - держат! Даже в мелочах. Потому и на работу - как на праздник: крохмальный воротничок и наутюженные стрелочки на брюках. Дело ведь свое, родное. А это вам не что-нибудь, а НЕЧТО!